《青山是故乡》的故事，从一场突如其来的山洪开始。这天夜里，暴雨倾盆而下，村里的老支书张大山半夜被雷声惊醒，发现河水已经漫过了堤岸。他赶紧敲响铜锣，挨家挨户喊人撤离。村民们手忙脚乱地往高处跑，可村里的孤寡老人李奶奶却因为腿脚不便被困在了家里。眼看洪水就要冲进屋子，张大山二话不说，冲进摇摇欲坠的土房，背起李奶奶就往山上跑。刚跑到半山腰，身后的房子就被洪水吞没了。李奶奶趴在他背上直掉眼泪，说这把老骨头连累大家了，张大山却喘着粗气笑：“咱青山村的人，谁丢下谁啊？”

  天刚蒙蒙亮，洪水退了，但村子已经一片狼藉。田里的庄稼全泡了汤，好几户人家的房子塌了半边。村民聚在祠堂里唉声叹气，有人说这地方怕是住不得了，不如搬去城里打工。这时候，回乡创业的大学生村官林小满站了出来。她掏出手机给大家看昨晚拍的视频：洪水来得快，可后山的生态林稳稳当当，连滑坡都没发生。“要不是这些年咱们坚持种树护林，这回怕是整座山都要冲下来！”她的话让大伙儿沉默了。十年前光秃秃的荒山，如今郁郁葱葱，确实是全村人一锄头一簸箕养出来的。

  正说着话，镇上救灾队的卡车开进了村。带队的副镇长一下车就拉着张大山说：“老张啊，县里决定把你们村列进整体搬迁名单，补偿款都批下来了！”谁知张大山还没开口，身后就炸了锅。养蜂的老王急得直跺脚：“我那五十箱蜜蜂咋办？离了这片山花，蜜都不甜了！”种茶的小媳妇翠芬也红了眼眶：“茶树挪个地方三年不长芽，娃的学费指着它们呢！”林小满突然爬上卡车后斗，举着喇叭喊：“乡亲们！咱们把青山养绿了，青山也养活了咱们，今天要是走了，往后谁还记得这儿是老家？”

  夜深人静时，张大山蹲在河堤上抽烟。林小满找来，发现他脚边堆了十几个烟头。原来他早发现河堤年久失修，去年就打了报告，可镇上一直没批维修款。老人抹了把脸：“闺女，你说我这支书是不是当得太窝囊？”林小满却掏出份图纸，是她熬夜画的新村规划——把低洼处的房子迁到山坡，空出来的地方挖成蓄水塘，既防洪又能养鱼。她眼睛亮晶晶的：“叔，您教会我们守住青山，现在该让青山帮咱们过上好日子了！”

  第二天清晨，全村人聚在祠堂前的老槐树下。张大山把搬迁同意书拍在桌上：“要走的，我老张绝不拦着。愿意留下的——”他抖开林小满的规划图，“咱们自己动手建新村！”翠芬第一个举手：“我娘家是泥瓦匠，明天就喊他们来帮忙！”养蜂的老王咧着嘴笑：“我那蜂箱能当测量仪，哪儿花多就在哪儿盖房！”太阳升起来的时候，不知道谁起了个头，大伙儿突然唱起了多年没唱的山歌，歌声惊飞了一群白鹭，扑棱棱掠过绿油油的山梁。