1971年，开着奔驰在香港演艺圈闯荡的
许绍雄
也未曾想过，自己会亲眼看着香港文化的兴衰起落。他就像一个“楔子”，每当翻开这一页，人们心里就会想起TVB，想起那些香港影视剧，又有点调侃，又有点尊重：
“你饿不饿，我煮碗面给你吃？”
作者| 摸金校尉
编辑| 晶晶
排版| 苏沫
本文图片来自网络
文章发布初始时间：2025年10月28日
张智霖
曾经在某档综艺中说：
“好好享受还有前辈的时光，因为我已经没有什么前辈了。”
就像上世纪1980年代-1990年代初，国内影视杂志报刊时常还有人撰文讲上官云珠、赵丹、王丹凤、崔嵬、孙道临、田华、王心刚等，写文章的人和看文章的人那时候都还风华正茂，正当年富力强，大家都喜欢追忆一代人的银屏岁月，在过去中缅怀自己曾经的意气风发。
到了本世纪2010年代后，基本上没什么人再提到这些演员了，除非大型纪录片“考古”。写文章的人那时候已经风烛残年，在网络上也没什么话语权了。
此时却成了追忆、怀念、感慨1980-1990年代演员的好时候。
正如张智霖所说，他没什么前辈了，他自己也成了前辈。
还算前辈的舅舅曹查理定居广东，70-80后对这位“前辈”的印象又不是那么伟光正，只记得那些年香港的风月片，曹查理被人叫作“三级皇帝”。可他就像一个楔子，定在一段时光中，与他合作过的人物有些早已作古，有些让今人不甚了解，还有些同他一样：
复杂、难以理解，仅凭片刻印象成了过去的流光。
所以今天当很多官媒都在第一时间发布许绍雄先生逝世的消息时，或许能想到一件事：
写文章和看文章的人，他们也没什么“前辈”了。
再过二十年，不会再有人用有感情的文字缅怀新世纪后的香港演员。
01 雄哥的大时代
许绍雄是个“非典型演员”，换句话说，他不是像许冠文、周润发、成龙、黄日华那样的职业演员。尽管毕业于无线第一届培训班，但了解TVB历史的人都知道，“BENZ雄”说的是谁。
早在BBS（论坛）时代，许绍雄的身世就被曝光过——
广州西关许氏后代，太公许应骙是慈禧太后的干儿子，官拜一品，赐紫禁城骑马。姑婆是鲁迅夫人许广平，叔公是参与创立黄埔军校的粤军总司令许崇智，还有一位叔公叫许崇清，当过广州教育局局长，香港大亨许晋亨与他也有亲戚关系。
这种家世对许绍雄的影响主要有两点：
一、1960年代，许绍雄随父母从广州迁至香港。他是香港出生，在粤港两边跑，可能也是他自己的意思，特殊年代，普通人尚且惶惶不安，何况“家世显赫”的许绍雄呢？
二、许绍雄家里条件好，是第一个开奔驰去无线培训班“上学”的艺人，因此“benz雄”这个屌炸天的绰号陪伴了他许多年。在一群底层出身的无线电视台艺人中，许绍雄演戏凭的是喜好，跟后来的于谦有点像。
当其他“同学”为了拍戏争得头破血流时，许绍雄却很淡定：能拍就拍，拍最好；拍不了的话，自己就要回去继承父亲的玉石生意了。
但说到拍戏，香港从来就不是一个讲究“血统”的地方。
第一届艺人培训班里除了许绍雄，还有一个演员叫黄允财，他们都演过83版的《射雕英雄传》，许绍雄饰演的是“江南七怪”里的朱聪，黄允财戏份和台词都比他多，演的是欧阳克。
1970年代，许氏喜剧和邵氏影业如日中天，许绍雄演了不少戏，但台词不多，或者连角色名都没有。后来网上给他“备注”的那些显赫家世对他的演艺事业似乎助力不多，或者他也没打算对自己的事业“注资”。当无线培训班开到第三届时，周润发、林岭东、吴孟达、任达华突然出现在名单里，没人想到换代会这么快。
到了1982年那一届，梁朝伟、周星驰、吴镇宇、李子雄、林俊贤、张兆辉、欧阳震华、汤镇宗等人成了新一代“学生”。此时邵氏日暮西山，许氏喜剧还在演，但换代已经开始。许冠文在十年后的1992年会把“喜剧之王”的名号让周星驰接棒，许冠杰会在1993年把“歌神”的桂冠摘下送给张学友。
许绍雄还在，一直都在，亲眼看着这一切发生。多年后他还会看着TVB慢慢不行，看着很多港星在社交平台上吐槽邵逸夫的刻薄与无线的抠门。
02 配角的小时代
2011年，有人在杭州看到许绍雄穿着西装，有点拘谨，但很客气地出现在某剧组里拍戏，跟他搭档的是留着光头的徐峥。
电影没什么特别的，属于圈子里的人情往来。不过许绍雄的低调让人挺印象深刻的，他特别有礼貌地跟每一个为他化妆、奉茶、端饭的剧组人员打招呼。
后来他还看到，曾经合作过的徐峥用一部电影，开创了中国电影票房“10亿 ”的先河。
2010年代，对于香港老一辈演员来说，总的来说有点尴尬，内地影视剧开始全面超越香港制造，周星驰拍了一部《美人鱼》后，有人觉得“喜剧之王”该让贤给内地演员了。
此时许绍雄的香港“晚辈”们都已人到中年，感觉新世纪初的那十年，好像就为了完成一场悄无声息的交接。大长腿张智霖还在跟苏永康在电影里争风吃醋，再出现时已经胡子拉碴。吴镇宇总算摆脱了“反派”的标签，开始试着跟内地合作，上综艺、拍恐怖片。很多年没人再提“文武英杰”的许氏兄弟与“四大天王”，TVB的烂梗倒是成了内地网络的调侃元素。
而“欢喜哥”这个角色，就成了许绍雄去世后，新闻里常提到的代表作。
剧版《使徒行者》从2014年开播到2020年，一共拍了三部。电影版2016年上映，主演之一的佘诗曼，后来在接受媒体记者采访，问到许绍雄的病情时，几次都哽咽了。她和许绍雄演过很多次父女，或许她也心里明白，“欢喜哥”的时间不多了，就像大家在人生的一个阶段里相遇，热闹了一番后，彼此之间都有预感——
天下无不散的筵席。
10月27日，许绍雄的亲人通知了所有关系比较好的人到医院来看望他，也算是见最后一面。佘诗曼、林峯、黄子华、苗侨伟等等很多熟面孔都去了放射科看他，只可惜当时许绍雄已经陷入昏迷，朋友们虽然看到了他，但没机会再跟他好好道别。
这些人在2020年代注视着弥留之际的许绍雄，而曾经的一批粉丝和观众，则静静地看着他们抱在一起哭，仿佛时光在瞬间带走了他们眼角的皱纹，也让种种影像如走马灯似的掠过人们的脑海。
很多人发现，许绍雄不是一个很有名气的演员，他也像个过客一样，经历了那个时代，并在后来的岁月中看到自己的同学和前辈一个个离去。
对他们来说，拍戏就是图个好玩、开心。很多香港演员，都是一边经历着成长的痛，一边享受着其中的快乐，面对着时代更替带来的变化。
今年9月的时候他说“要演到80岁才够本”，但大家可能不知道，在今年播出的《绝命法官》里，他一边演着退休法官卢维德，一边吃着止痛药坚持拍完了戏。
他还说过，“最好的告别，就是活在角色里”。许绍雄做到了，“欢喜哥”也成了大家对他最深的角色印象。
03 晚安，欢喜哥
电影《哈利·波特》系列里演海格的、已经去世的英国演员丹尼尔·雷德克里夫曾说过：“我不在了，但海格依然会在。”这句话用来形容许绍雄，也挺合适的。
等这代观众长大了，再回头重温那些老香港影视剧时，会带着一种既成熟又有点孩子气的心情，指着屏幕对更年轻的人说：“看！这是徐少强、这是周海媚、这是曾江、这是关山、这是林正英、这是吴耀汉、这是许冠英、这是郑佩佩、这是许绍雄……”然后还会跟人说：“我见过他们年轻的时候。”说完，心情可能又会有点低落：“唉，我也不年轻了。”
他和这些老戏骨，都是藏在岁月里的情感寄托。
要是用文艺点的话说，“欢喜哥”或许只是许绍雄在另一个版本的他，不是简单演个角色，而是真实的许绍雄，经历了江湖和岁月的磨砺，才有的那种智慧，把人生的酸甜苦辣和生活里的细枝末节都揉进了故事里，用那种“大佬”的眼光看待身边的人，如枭雄、如朋友、如亲人、如长辈。
他的离去，意味着香港制造又少了一块重要的拼图，只留下一段温暖的记忆，让有这段记忆的人，重温的时候，顺便想起当年那些桀骜不驯和异想天开的时光。
到了那个时候，我们可能就跟张智霖一样，身边没什么“前辈”了，我们自己反倒成了“前辈”。但我们还是会感谢那些“前辈”们留下的影像，就算现在的人，不一定还会像他们那样去生活。
TVB的监制关树明发悼文说：“他（许绍雄）告诉我们，配角也能演出主角的光彩。”
今天，#许绍雄经典角色#这个话题的阅读量已经突破3亿。
他一辈子没演过主角，可他走的时候，我们心里还是空落落的。
1971年，开着奔驰在香港演艺圈闯荡的许绍雄，肯定没想到，自己会亲眼看着香港文化的兴衰起落。他就像一个“楔子”，每当翻开这一页，人们心里就会想起TVB，想起那些香港影视剧，又有点调侃，又有点尊重：
“你饿不饿，我煮碗面给你吃？”
现在，我们或许还可以对他说一句：
“再见了，欢喜哥。”
「四味毒叔」
出品人|总编辑:谭飞
执行主编:罗馨竹
联系邮箱:siweidushu@126.com
微信公众号lD:siweidushu
“你饿不饿，我煮碗面给你吃？”
或者，我们还可以对他说一句：
“再见了，欢喜哥。”
「四味毒叔」
出品人|总编辑:谭飞
执行主编:罗馨竹
联系邮箱:siweidushu@126.com
微信公众号lD:siweidushu